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di Salvatore Savia

Negli anni ’70 del secolo scorso ero in Sirti da pochi anni, quando la Società mi
affidò un lavoro che sembrava facile e secondario, ma non lo fu per niente, come si
potrà rilevare dal racconto che segue, ricavato dai miei ricordi. Dato il tempo
intercorso, potrei incorrere in eventuali errori, di cui mi scuseranno i lettori.

Nel triangolo delle telecomunicazioni tra Latina, Terracina e San Felice Circeo
si era verificato un guasto improvviso e persistente. Le apparecchiature in zona erano
piuttosto vecchie, tanto che pochi anni dopo furono sostituite da altre più moderne, ma
al momento occorreva localizzare e riparare il guasto con grande urgenza, per una
coincidenza che stiamo per descrivere.

Eccola.

L’onorevole Aldo Moro, a quel tempo ministro degli Esteri, era abituato a
trascorrere alcuni giorni di vacanza in luglio con i suoi famigliari in un appartamentino
sul mare a Terracina. I giornalisti dell’epoca lo descrivevano come un uomo che stava
seduto su una sedia a sdraio indossando un abito completo, con giacca e cravatta,
mentre leggeva pacchi di giornali e di tanto in tanto controllava le sue figlie che
giocavano sulla spiaggia. A poca distanza si trovava il maresciallo dei carabinieri
Oreste Leonardi, che pochi anni dopo comandava la scorta che fu sterminata dalle BR
il giorno del rapimento dell’onorevole Moro, il 16 marzo del 1978.

Eravamo all’inizio dell’estate. L’ordine della Sirti fu perentorio: “ripari il guasto
immediatamente”.

Mi fu affidata una squadra di due tecnici (di cui purtroppo non ricordo i nomi)
con i quali cominciai a lavorare alle 8 dal mattino di un giorno dei primi di luglio.

Ma il guasto che ci aspettavamo non era facilmente localizzabile, perché non era
l’unico: la linea era interrotta e gli alimentatori dei telai in due delle tre centrali erano
guasti.

Chiesi alla ditta di mandarmi subito due alimentatori nuovi, ma mi fu risposto
che non esistevano più alimentatori di quel tipo, perché obsoleti. Dovevo arrangiarmi
sul posto. Questo significava: prendere un saldatore, controllare i componenti sospetti,
sostituirli e riprovare i circuiti.

Tutto il primo giorno trascorse nel modo descritto, ma le apparecchiature
continuavano a non funzionare. Alla ricerca dell’origine dei guasti trascorsi l’intera
giornata senza concludere nulla. Alle otto di sera nessuno di noi aveva toccato cibo, né
per pranzo, né per cena, ma eravamo ben decisi a non arrenderci e andammo avanti a



lavorare. A metà della notte trovammo il guasto di Terracina, allora ci spostammo a
San Felice Circeo, dove fummo fortunati perché il guasto era identico, quindi lo
riparammo subito.

A quel punto eravamo convinti che ce la saremmo cavata in poche ore.

Macché.

Al momento di misurare la paradiafonia sulla linea Latina – Terracina trovammo
un risultato spaventoso. Le apparecchiature erano troppo vecchie, avevano subito molte
riparazioni in passato e andavano facilmente in basso isolamento. Non potevamo
lasciare un collegamento telefonico in quelle condizioni, con il pericolo che qualcuno
provasse a chiamare l’onorevole Moro per qualche emergenza o per motivi di politica
estera e non riuscisse a parlare perché la linea era guasta.

I guasti che alterano la paradiafonia nelle linee non sono facili da localizzare,
pertanto trascorremmo quasi tutta la seconda giornata al lavoro a cercarli.

Continuammo come prima, finché con un po’ di fortuna dopo 32 ore di lavoro
ininterrotto, alle quattro del pomeriggio del secondo giorno i guasti erano tutti riparati
e le linee funzionavano.

Allora feci una telefonata a Milano per comunicare al mio ufficio che avevo
risolto tutti i problemi e potevo tornare a casa, ma mi fu risposto:

“Ing. Savia, sono solo le quattro, non vorrà lasciare il lavoro in anticipo?

-.-.-.-


